



Una botella trajo la carta de un náufrago en 
tierra 
Una botella de esas que arrojan los náufragos y los 
desesperados fue encontrada, pero no en una playa de 
mar sino bajo tierra, en la Casa de Gobierno de Neu­
quén (Argentina). Su autor. Humberto Ligaluppi. era 
poeta. pintor. fotógrafo y lector de Shakespeare. pero 
desempeñaba. cuenta la carta. "una tarea ingrata": 
trabajaba como fotógrafo policial. 
Página/12 reconstruyó la hipotética historia: un 
hombre que se quiere artista arrastra "la obligación 
de pasar lo mejor de nuestra vida en estos parajes", 
lejos de todo. Entonces -fotógrafo. habituado a cal­
cular de un golpe de vista- decide su estrategia: arro­
ja su botella. no al mar que se dilata en el espacio, 
sino al que se extiende en el tiempo. Él adivinó 
(deseó) que el mensaje haría fama y previó que 
entonces un pedazo de su obra llegaría. aunque fuese 
por un día. a todo el país. Hoy lo consigue. 
Unos operarios que excavaban en los jardines de 
la Casa de Gobierno neuquina, durante la Obra de 
Recuperación del Casco Histórico, encontraron una 
botella de naranjín, aquel refresco tan popular. La 
tapa estaba lacrada y en su interior había una nota 
perfectamente legible: "Para que en tiempos futuros, 
cuando de nosotros ya no queden rastros, sea ésta un 
motivo". El texto, según estableció su autor en 1939, 
"ha de servir para evocar estos tiempos tan dificiles 
en todo orden. y más aún para nosotros los emplea­
dos de policía, que, además de desempeñar una tarea 
tan ingrata por muchas causas, estamos obligados a 
pasar lo mejor de nuestra vida en estos parajes". 
Humberto Lígaluppi tenía 43 años cuando, el5 de 
abril de 1939, lanzó su botella al mar. Estaba muy solo. 
Había nacido en 9 de Julio, provincia de Buenos Aires, 
en 1920; recién casado, viajó con su mujer a Neuquén, 
donde había conseguido trabajo como fotógrafo poli­
cial. Pero extrañaban la ciudad natal, donde estaban 
sus fami I ias, y diez años después dec idieron volver. Ya 
habían nacido sus cuatro hijos. 
En 9 de Julio Ligaluppi puso 
una empresa de pintura. pero 
no le fue bien: "Eran épocas 
bravísimas", recuerda su hija 
predilecta, para quien Hum­
berto había elegido el nombre 
de Ibel. 
Así las cosas, desde Neuquén le escribieron que su 
empleo todavía estaba vacante. Los hijos ya habían 
empezado la escuela y él volvió solo. Cada vez que 
podía viajaba a 9 de Julio: dos días en tren hasta 
Buenos Aires y la espera para otras cinco horas de 
tren hasta su familia. En esa soledad escribió la carta 
de la botella, que terminaba con un ruego: "Quiera 
Dios que el tiempo de encontrar este papel sea 
mucho mejor". Ocho años después, murió. "Siempre 
tenía que viajar al interior de la provincia para hacer 
relevamientos fotográficos: el frío y la nieve lo afec­
taron, tuvo reumatismo y después insuficiencia car­
díaca", según Ibel. 
"Todos sus hijos ignorábamos que había dejado 
ese mensaje", confiesa Ibel. Ella conserva los cua­
dros que pintó su padre, las fotografias que quedaron 
de su relevamiento en la provincia inhóspita. "Mi 
papá era un autodidacta. Leía muchísimo, tocaba el 
violín que era una belleza. aunque nomás aprendió 
las primeras notas cuando era chico", testimonia Ibe!. 
Ella desempolva viejas revistas donde su padre escri­
bió: "Una tensión nerviosa reina en el mundo y las 
manifestaciones espirituales no entusiasman a las 
mayorías, no porque carezcan de educación estética 
sino porque la frivolidad se apodera del espiritu". Él, 
además, "tenía un humor muy especial; hacía carica­
turas". Fundó la Biblioteca Pública de Neuquén. 
En 1939, Neuquén era un pueblito: "Tenía la ter­
cera parte de la población actual. Las calles eran pura 
arena inhóspita y se andaba a caballo", recuerda lbel. 
La economía se organizaba alrededor de las tres 
bases militares, y una de gendamlería. que allí se 
asentaban. Había cierta prosperidad: "(bamos al cine, 
se hacían cabalgatas". Los habitantes provenían de 
todos los puntos del país; también, en las chacras, 
había alemanes, suizos, italianos. 
En uno de sus viajes por la provincia Ligaluppi 
escribió su poema al río Limay: "Entre márgenes fes­
toneadas de esmeralda I te deslizas suavemente I bajo 
el palio del sauzal. I A tus márgenes me allego I en 
busca de reposo I quiero aspirar aromas de consuelo 
I olvidar que hay pena I viendo en tus aguas el cielo 
I bajo el palio I frondoso / del sauzal". 111 
(Artículo publicadO en el diario argentino Página/12, 10 
de agosto 1999) 
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